她小声嘀咕：“你又不能替我痛。”
他说：“我是不能，但我可以做的事也有很多，比如像现在这样陪着你，抱着你，给你揉揉肚子，或者热敷，买红糖姜茶，就算你现在想吃爆辣火锅，我也带你去。”
傍晚时分，天空被染成浅浅的粉色，映着叶之一眼角点点潮湿水光。
“你不嫌烦吗？一次两次也许还有耐心，三次四次呢？”
她目光柔和专注，一眨不眨地注视着他，隐隐抱有期待。
蒋煜清楚地在她瞳孔中看到了自己的倒影，这一刻，他在她的世界里。
她注视着他的眼神像条无形的线，他被牵引着靠近，“你是在问我，我会喜欢你多久，是不是？”
距离太近了，属于他的那缕好闻的薄荷味似乎下一秒就会落在她唇边，叶之一别扭地偏头看向别处，“我没有。”
蒋煜托着她的脸，转回来，面对着他。
叶之一抢先捂住他的嘴，“不准说，我不想听。”
落日短暂，粉紫色霞光散去后，天空逐渐被夜幕降临前的深蓝色侵染，少男少女共同坠入一场仲夏夜之梦。
他带着笑意的目光在她脸上游移，她的心跳开始不正常。
不知是心理作用还是激素在作祟，小腹的坠痛感变得微乎其微，上课时痛得恶心想吐都能忍受，这会儿有所缓解反而手脚无力。
叶之一心想，她堕落了，她完蛋了。
蒋煜轻咬她的手，认命般地长叹一声，“追我但不跟我约会，喜欢我但不承认，提问但不听答案，叶小鱼，你上辈子八成是个土匪。”
她忍不住笑，“……那你是什么？压寨夫君？”
“你想得美，”蒋煜来之前找班里女同学要了一片痛经时吃的止痛药，“不要忌讳吃药止痛，合理吃是没什么问题的。”
她闭眼栽倒在他肩上，“不想吃，痛死算了。”
“你好狠的心，你痛死了，被你钓得不上不下要死不活的我怎么办？”
“风光大办，草草简办，随便怎么办我都不在乎。”
“我在乎。叶小鱼，我在乎，很在乎，非常在乎，所以请你爱惜我这么在乎的你，把自己当成绝无仅有不可替代的宝贝。在我面前不用忍着，痛了就说，委屈了就哭，生气了就发作。我喜欢的是活生生的你，不是百毒不侵的钢铁人。”
*
“我在乎。”蒋煜低声重复。
思绪回笼，叶之一醒过神，悄然避开他灼热的目光，“喝酒了？”
蒋煜捏着衣领，低头轻嗅，他衣服上有烟酒味，可能是在包厢里沾上的，他解释道：“难得几个发小都有时间，约着简单聚一次，没多喝，我那些朋友你都见过的。”
他领口的扣子松了，叶之一很难忽视他脖子上的两道红痕。
“你自己一个人住吗？”
“嗯，家里没别人。”
“……你的伤得处理。”
“算了，我这样去医院，明天不知道会传出多少版本让人惊掉下巴的故事。”
喜欢凑热闹的人在哪里都爱八卦，和职业无关。
医院内部的劲爆故事可不少。
蒋煜随便擦了下手背的血渍，对此不甚在意。
他冷静陈述：“今晚的事跟你不沾边，我就是看他不顺眼，会一次性把他整到以后远远看见你就躲的地步，就算他有点血性，狗急跳墙想要报复，也是报复我，我等着他制造出更多证据，助力我告到他倾家荡产。”
邹城和他才不沾边。
蒋煜如果不来送发夹，就不会莫名其妙被卷进这件烂事里。
叶之一和邹城上下级共事两年，对邹城也算有所了解，他醉酒来闹事都不敢硬闯小区，只是骂几句泄愤，清醒后也不敢真把她怎么样，她有家人有软肋，他难道没有？正因为有家要养，有责任要担，而不是一无所有破罐子破摔，他丢了工作才会破防，虚张声势罢了。
不难对付，但很烦人。
脖子可以用衣服遮挡，手伤却是直接暴露在外界。
医生的手很宝贵。
叶之一在心里提醒自己不要心软，“我回去了。”
“嗯。”蒋煜没说什么。
叶之一转身就走，人脸识别通过，闸门打开，她大步走进去。
两分钟后，她捏着拳头气势凶凶地折回来。
这场精神拉锯战，战胜的是良心和愧疚。
站在原地的蒋煜看着她走近，眼尾缓缓漾出笑意。
她神色冷淡：“我妈和糖糖都睡了，你上楼后不许出声。”
蒋煜点头，“好，我一定保持安静。”
小区里的回迁房和商品房是分开的，蒋煜跟着叶之一的步伐，进大门后左拐，到7号楼，进了电梯，她按下12楼层。
叶家住1201室。
叶之一没开客厅的灯，用手机自带的手电筒照明，从鞋柜里拿出一双男士拖鞋。
大脑里突然冒出一个诡异的念头，这大概是裴起严穿过的。
蒋煜顿觉心如芒刺。
他宁愿光着脚，但显然这么干会被她赶出去，纠结后的结果是他沉默地换上拖鞋，跟着她进了卧室。
一扇门把黑暗关在外面，房间里灯光明亮，干净温馨。
叶之一在柜子里找应急药箱，她动作幅度小，只是想着快点打发他离开并且让自己心安，显得有些着急。
起初，谁都没有过多注意从衣柜里传出来的轻微声响，时有时无。
直到她打开柜门，蒋煜看见那串贝壳风铃，才知道声音的源头是它。
沈千苓幼年感兴趣的课外班只有手工课。
高考结束后那个漫长的暑假，蒋煜花了两个月的时间自由旅行，开学报道前那些天，他被迫在家带娃。
一个阴雨绵绵的下午，他和沈千苓在手工教室待了四个小时，用他们在海边捡的贝壳当主要材料，把每一片都打磨成鱼的形状，做了一串风铃。
后来这串风铃在叶之一学校宿舍的床边挂了整整四年。
蒋煜被风铃分散的注意力重新回到它的主人身上，时光藏起她的青涩，她把他们之间的旧物藏进不染尘埃的柜子。
半分不留恋的东西，应该丢弃，何必留下占位置，多余又碍事。
“叶小鱼。”
叶之一应了一声，抬起头，下一秒，猝不及防地跌进一双情绪翻涌晦涩深邃的眼眸。
她下意识后退，“你……你不舒服？书桌旁边的椅子可以坐，口渴吗？桌上那瓶水是没开封过的。”
蒋煜声音低哑：“我难受。”
“头疼还是伤痕疼？”
“我心里难受。”
叶之一顿了几秒，移开视线，故作不懂，“难受就少喝酒。”
她找到棉签和碘伏，从蒋煜身侧绕过去，把椅子转到他的方向，让他坐下，又抽出几张纸巾贴在伤痕周围，免得弄脏衣服。
他目光始终在她脸上。
刚打开碘伏盖子，她就有点烦了，“闭眼。”
蒋煜并未配合，他在进屋之前都很听话，“我脸上没伤。”
“我知道，但你这样很影响我。”
“我怎样？”
叶之一深呼吸，不再跟他废话，用棉签蘸取碘伏给他脖颈处的伤痕消毒。
她一点也不温柔，皮肤有轻微的刺痛感，蒋煜没有执着于探究她为什么还留着那串一文不值的手工风铃，而是得寸进尺。
“这些年，你有没有想过我？”
“你没有忘记我，是不是？”
“你还爱我。”
他的语气从试探到确定，步步紧逼。
卧室空间就这么大，叶之一无处可躲，每一分情绪变化都在他眼前，她难以维持冷静，失手将棉签重重戳进伤痕，他痛得皱眉，却半步不退。
叶之一借着换棉签的理由转过身，“我爱你的样子，你没见过吗？”
以前她一身刺，但刺是柔软的，他伸手触碰，那些软刺会缠住他，不会伤他。
现在她温柔从容，但裹着无坚不摧的透明外壳，谁都无法靠近。
蒋煜搭在桌沿的手收紧，“如果你问心无愧，为什么不敢看我？”
沉默令氧气稀薄，叶之一转身面对着他，正视他眼里的细雨雾气，逐一回答：“想过，仅此而已。没有忘记，因为我没有失忆。不爱。”
“撒谎。”
“骗你，我得不到任何好处。”
她话音刚落，手中的碘伏瓶就被抽走，阴影覆盖过来，紧接着，男人身上清凉薄荷混着酒精的气息侵入她的禁区。
两人之间近得只剩一根手指的距离，只要他稍稍低头，这个不应该发生的吻就会落在她唇上。
“蒋煜，我没有要和你复合的想法，”叶之一轻声开口，“这句话的真心程度和你刚才保护我的真心一样真。如果请你上楼的行为给你造成我对你还有旧情的误会，那么我道歉。”
她双手垂在身侧，是放松的状态，并未挣扎抗拒。