见裴则毓出来时，面如覆了一层冰霜般冷凝，一个激灵，当即就要跪在地上。
哪知裴则毓看也不曾看她，只扔下一句“看好她”，便径直出了宫宇。
莲心闻言，待那道明黄身影彻底消失后，便立刻进了殿内。
她心下焦急，想到皇后腹中孱弱的胎儿，又想起方才在殿外窥听到的动静，几步便走进内室：“娘娘……”
立在内室门前，却是愣住了。
一道单薄清瘦的身影坐在重叠床帏后，咳得剧烈，似一根狂风中伶仃飘摇的细竹。
周身孤寂悲凉，仿佛受无尽积雪覆压，难以喘息。
莲心还从未见过有人的脸可以这么苍白，血色全无，仿佛一个冰雪堆成的人，或者一具尸体。
咳声越发急促，她恍然回神，急忙走过去，将茶水端给阮笺云。
阮笺云就着她的手饮下热茶，才逐渐缓过来。
“多谢你，莲心。”她面色似半透明的青玉，低垂的眼睫在眼下倒映出一块浅淡的阴影。
“你先出去吧，别让其他人进来。”
“无论谁来，都不要见。”
莲心看着她瘦弱的身子，忽然鼻尖酸涩，立刻应了一声。
将门掩上时，心中止不住地犯嘀咕。
她自小便入宫做了奴婢，这么多年来，殿里这个是她见过性子最柔和，也最没架子的主子了，比起那些个虚伪的，她是真真正正把底下伺候的都当人看的。
奈何性子这般好的人，唯独在面对陛下时，会变得冰冷凌厉。
阮笺云进宫已有三月了，可莲心至今仍未见到她展颜笑过一次。
那双美丽的眉眼间，似乎总是覆着一层薄薄的郁色。
她不知道娘娘和陛下之间都发生过什么，可她时常能看到娘娘一个人独处时，呆呆地望着窗外碧蓝澄净的天空。
莲心曾经没到东宫伺候时，是在百兽园当过一阵子差的。
她运气好，不必去给那些叫人闻风散胆的猛兽喂食，只需尽心照料从天南地北，域内域外送来的美丽珍禽。
那些珍禽被分别关在大而华美的笼里，每日只喝新打上来的井水，食最嫩的一段草木，比起宫里正经八百的主子，金贵程度也不遑多让。
而它们所要付出的，只是在游人前来参观时展示出绮丽的羽翼罢了。
那时有一个老嬷嬷与她作伴，曾经在给这些珍禽喂食时，不无艳羡地说：“这些畜生倒是命好，一朝飞上枝头，就做了凤凰。”
据她所说，这些珍禽们原本生活在山林中，不仅要自己去寻找水源和食物，还要面临被猛兽捕食的威胁。
哪像如今这般，在宫里衣来伸手饭来张口，过得痛快？
莲心当时默默听着，心里却知道，绝不是这么一回事。
她亲自照拂这些鸟儿，自然清楚，许多鸟儿只在宫中安生待了两三年便会无故死去。而有些甚至更短，送进来的一月两月后，她晨起喂食时，便能看见它们失掉光泽的羽毛覆在地上，毫无生气。
是以每岁都会有新的珍禽被送进宫中，用以替换那些死去的，来保证游人参观时不会见到众生凋敝的景象。
但无一例外，莲心都在它们身上见到过同一种共性。
它们都会尽力扬起脖颈，朝着天空啼鸣，眼神中有一股说不清的悲伤。
这种眼神，与如今的阮笺云如出一辙。
莲心擦擦眼角的泪，让自己振作起来，去执行娘娘的命令。
她能做的，也只有让阮笺云放心些罢了。
无论是谁来，都不准踏进娘娘的寝宫一步。
—
或许是因为腹中多了一个生命的缘故，
阮笺云越发懒怠，不愿出门了。
原先她还偶尔会在宫中散散步，呼吸一下新鲜空气。
然而如今再看见被宫墙切割成四方的天空，心头便会涌起无尽的沉郁。
如触陈伤，本能地躲闪。
她白日在院中给外祖烧完纸钱后，夜晚便会梦魇。
梦中是一张张冷然的脸，外祖的、青霭的、陆信的、卢进保的……
他们冰冷地看着她，谴责的眼神化成无形长鞭，狠狠鞭笞在她的身上。
时刻提醒着她，自己是一个背叛他们的罪人。
甚至有时，也会梦见阮婧，阮玄，太子……
一张张死人的面孔，鬼魅一般围绕着漂浮在她身边，神色各异地朝她的小腹中看去。
她惊惶而恐惧，双手死死护在小腹上，不肯让他们近身分毫。
这不是裴则毓的孩子，是她的，是和她共享一份营养，一口氧气，与她流淌着共同血脉的孩子。
所以，无论如何，她都要留下这个孩子。
于是每每梦中惊醒，冷汗浸透了身下的床褥。
然后辗转反侧，一夜再不敢入眠。
后来，裴则毓来了。
最初她仍然是不肯让裴则毓进来的，莲心于是也誓死捍卫她的命令，将人死死拦在殿外，绝不放行。
但她不过小小一个奴婢，享有所有的权力，都来自于阮笺云。
然而阮笺云手中又能有何权力呢？
她在这宫中的一切，全部来自于裴则毓。
他动动手指，便可尽数收回。
胳膊拧不过大腿，裴则毓不会因为孩子动她，却难保不会处理一个碍眼的侍女。
于是在裴则毓第五次被拦在殿外时，她终于出声了。
“莲心，”阮笺云嗓音微哑，顺着风送出内室，“让他进来吧。”
莲心闻言，不忍地朝殿内望了一眼，最终依言侧开了身子。
裴则毓进来，在看见她的刹那，呼吸一窒。
短短半月时间，阮笺云便消瘦得让人不敢认。
空荡荡的衣衫下，仿佛只剩一具骷髅。
她吃不下，睡不好，日日以泪洗面，整个人形销骨立，摇摇欲坠。
心尖似被人生生刎下了一块血肉，带来鲜血淋漓的痛楚。
裴则毓站在原地，迟迟没有走上前去。
锋利刀尖捅进心脏，甚至还颇为残忍地搅了搅，仿佛浑身的力气都被抽干了。
他试着靠近阮笺云，哪知阮笺云闻到他身上的桃花香后，便止不住地干呕。
她伏在床沿，手指紧紧攥住心口的衣襟，单薄的肩胛骨突兀地支楞着，如同振翅的飞鸟。
呕声似悲鸣，听得人心如刀割。
“……卿卿。”
裴则毓脚下如生了根般，钉在原地，只能眼睁睁地看着她筋疲力尽的痛苦。
他嗓音再不复从前温润，沙哑中仿佛有哽咽：“让我陪着你，好不好？”
阮笺云沉默地倚在枕上，别过眼去，不愿看他。
裴则毓咬了咬牙，便当她默认了。
阮笺云只是抗拒他的气息而已，没关系，这不难解决。
时良听到他的吩咐后，不可置信地瞪大眼，立刻激烈反驳：“不行！主子，您的身体……”
“闭嘴。”
裴则毓声音沉沉，辨不出喜怒。
时良见他态度坚决，无奈之下，只得照办。
春日虽已回暖，但井水却依旧是冰层未消时，带着寒气的冰冷。
他整个人浸在水中，任凭这份冰冷侵入骨髓，如同洗精伐髓，一点一点将身上的气息祛除。
每日泡足一个时辰，方才起身，穿戴整齐去寻阮笺云。
除了他身上的气息，阮笺云也抗拒所有香料的味道，龙涎香，安息香……无一例外。
唯独冷冽的冰水能短暂镇压住微弱的桃花香气，为着这个，他便甘之如饴受一遭覆雪之苦。
白日裴则毓下了朝后，便会用冰水沐浴，然后或抱着阮笺云，或坐在她床侧处理朝政。
如此，她若有不适，他会立刻发现。
前朝政务繁忙，他白日几乎无暇用膳，夜间又睡眠轻微，会因着阮笺云稍微加重的呼吸而醒来。
时良也不知他是如何扛住的，每每想出言劝解时，望见主子蹙起的眉尖，便又不敢再言语。
万幸，这番努力之下，阮笺云的睡眠的确稍有好转。
至少再从无边噩梦惊醒后，会有人立刻用温热干燥的掌心在她后背轻抚，嘴唇抵着她额角眉心，珍视地啄吻轻舐。
一点一点安抚，一点一点放松，让她重新入睡。
她尚未隆起的小腹，也被妥善地放置在一个安全的范围里。
裴则毓的怀抱依旧温暖、舒适，却不再有那股幽幽的桃花香气。
仿佛干净的新雪，清冽的井水，无色无味，让人能够重新生出信任。
阮笺云枕在他臂弯里，双眼紧闭，佯装熟睡。
怕一睁开，便有泪水顺着眼睫流出去，叫身前的人察觉到。
曾几何时，裴则毓险些便成功了。
她也曾有过动摇，要放下过往，要原谅他。
也许是因为最初开始做噩梦的深夜，裴则毓的亲吻和拥抱太过温暖；也许是因为无论她如何讥讽反抗，裴则毓都会冷着脸盯她把食物吃完；也许是因为裴则毓记着她爱洁，是以云雨过后，无论多晚，都会温柔细致地清洗梳理，再抱着她重新陷进柔软床榻。