再次手机，和时越的对话栏，没有任何新动向。【别太累！】【我一直都在的！】她不放心又加了两条。
顾知秋随即走到阳台上。夜风带着凉意拂过她的脸颊，远处城市的灯光像星辰般闪烁。她想起时越离开的前一天，也是这样星星璀璨的夜晚，他们站在阳台上谈论波士顿的星空跟京市会不会有什么不同。可现在的他，却似乎比星星的距离还要遥远。
是他的学业压力真的那么大，大到连打一行字的力气都没有了？又或者，有什么是她根本不知道的、或是更糟糕的事情？
几天后的一个下午，顾知秋是被手机一阵微弱的震动惊醒的。下午没课，她也是心力交瘁的状态，留在宿舍补眠。窗帘拉上，整个宿舍昏暗又安静，只有手机的震动声。
她迷迷糊糊地从枕头下抓过手机，按亮屏幕。刺眼的光让她眯起眼睛，看到是时越发来的语音电话。
这个时间点？
她惊得坐起，睡意已经消了一大半，点了接听键，把手机赶忙贴在耳边。
听筒没有声音，她调大了音量，很快传来的是压抑的又沉重呼吸，仿佛是谁在极度疲惫的情况下，奋力挣扎着才发出来的。
“时越？”
谁知这时候通话突然被挂断，声音戛然而止。
顾知秋再打过去，却迟迟不被接起。
-----------------------
作者有话说：心疼时哥一秒！
第62章 信号 衰退 手机屏幕由亮转暗，最后……
手机屏幕由亮转暗, 最后一丝光亮湮灭，连同顾知秋怔忪的面孔一同浸入宿舍的黑暗里。
周围突然安静下来，只有她心跳“突突”跳个不停，整个人坐立难安。那十几秒的沉重呼吸, 反复在她脑海里回放, 敲得她全身都泛起寒意。
他怎么了？他发生了什么事了吗？现在是波士顿的深夜，会有什么事情发生？
……诸如此类的念头不受控制地窜了出来, 击溃了她之前好不容易积累的自我建设——“他可能只是太累”这一类的自我安慰。
她掀开被子爬下床, 顾不上穿拖鞋, 光着脚冲到书桌前，一把打开笔记本电脑，想去找一下有没有其他的联系途径。冰凉的触感从脚底蔓延到头顶，却也让她混沌的大脑清醒了几分。
她再次拨打时越的视频通话，无人接听。不知道第几次漫长的等待音后，依旧无人接听。听筒里传来的千篇一律的系统提示音, 她无法控制地紧张起来。
波士顿的深夜，她能找谁？他的室友、同学、导师, 她一个都不认识。她第一次如此痛恨这该死的时差, 恨这无能为力的距离, 之前所有被压下的猜测，此刻疯狂滋长。是实验失败了吗？还是身体不适？还是有什么其他的她无法想象的麻烦？之前觉得可以克服的物理距离在此刻化为一种具象化的绝望，她甚至无法确认他是否安全
巨大的无力感排山倒海般涌了过来, 让她几乎不能动弹。手机被紧紧攥在手里, 音量开到了最大, 屏幕朝上，生怕慢了一秒。
她着急的不知道该怎么办。翻遍手机，共同认识的人也都是在国内的。她找到了江一鸣, 犹豫一下，还是按下了拨号键。
“喂，知总，怎么想起我啦？”电话一接通，就是江一鸣高亢的嗓音。
“江一鸣，你有时越室友的联系方式吗？”顾知秋顾不上寒暄，“他刚刚不知道是不是打错电话，我回拨过去一直没人接。”
“越哥最近太忙了吧。我这两天微信找他，他都好几天才回，说是在忙。”江一鸣想了想，“他舍友Kevin啊，我经常刷到他的FaceBook，一天发八条晒吃喝玩乐的动态，我来看一下啊。”
“你能截图给我看看吗？”
“行，我刚刚还刷到他的，好像有个还拍到了越哥，你等等啊，等我一下。”江一鸣挂断电话后没一会就发了几张图片过来，还发了条消息：【越哥应该就是太忙了，没什么事儿。】
顾知秋点开图片，那是一张Kevin的深夜自拍，时间是当地时间的夜里十二点多。照片里的人做着搞怪的表情，配文是：“My roommate is a ghost，but hear his keyboard at 4 a.m.So...is this the MIT”(我室友是个幽灵，不过凌晨四点听到他的键盘声。所以……这就是MIT吗？)
放大的照片，她从背景里看到了时越坐着的那个角落，仿佛是个孤岛般的存在。桌角放着两个吃空的泡面桶，他专注的对着笔记本屏幕，只能看到一个模糊不清的侧影轮廓。
顾知秋的心在看到照片时间的那一瞬安定了下来，至少他还安全，至少事情没有发展到最坏的程度。
放下手机后，她只是呆呆坐在书桌前，没开灯，也没拉开窗帘。
不知过了多久，宿舍门被推开，王悦和陈敏之回来了。
“哎呀妈呀！”王悦被黑暗中的人影吓得一拍胸口，“顾知秋？你咋坐那不开灯也不拉窗帘啊？吓死我了！”
她边说边走到阳台，“哗啦”一声扯开窗帘，夕阳暖黄的光线涌进来，刺得顾知秋眯了眯眼。
“你咋了？”她凑到顾知秋桌前，端详着她的脸色，“专业课报告刚交啊。新接的剧本又卡壳啦？”
“没事。”顾知秋对她笑笑，神色同平时无二，“我睡午觉刚醒，下来喝水就坐着醒醒神。”
“我就说呢！”王悦松了口气，脸上立刻换上兴奋的神色，“今晚敏之男朋友请吃饭没忘了吧，嘿嘿，三年了，终于要看到这位神秘男嘉宾了。”
陈敏之和男友赵峰也是高中同学，两人高中就在一起了。上大学时，一南一北分隔两地，不过两人感情一直不错。偶尔宿舍卧谈会时，陈敏之提起男友，语气里也是掩饰不住的情意。
晚餐选在学校附近一家火爆的川菜馆。赵峰人如其名，带着点北方男孩的高大和粗犷，他与陈敏之站在一起，对比分明。一个是文艺温婉的小白花，一个是爽朗率直的好汉。
但是“好汉”却也是粗中带柔的性格。
落座时，他自然地替陈敏之拉开椅子；点菜时，他能特别熟练地说出陈敏之的口味；吃饭时，大概是陈敏之她嘴角不小心沾了酱汁，他一边跟活泼的王悦侃着大山，一边极其自然地抽了张纸巾递过去。
这些动作毫不刻意，在谈笑间行云流水，一看就是经年累月才有的熟稔。
顾知秋安静地看着，她想起时越。他似乎也一直是这样，清楚记得她的所有喜好。其他情侣的相处日常，仿佛像是一粒石子丢进了她心里的那片湖泊，可荡开全是关于时越的涟漪。她觉得自己从来不是黏糊的性格，现在却变得一点也不像自己。时越呢？现在醒了吗？会找自己吗？
就在这时，她的手机在桌面轻轻震动了一下。
打开后才看到，那个她牵挂了一整天的名字，终于跳了出来。
顾知秋的目光死死钉在那短短两行字上。
【刚醒。】
【我没事，一切都好。】
紧绷了一下午的神经，像是崩到最紧的皮筋被骤然剪断，“啪”地一下松弛了下来。她甚至能感觉到胃部猛地一坠，随之而来的是一种浑身力气被抽干的虚软，让她几乎要握不住手机。指尖因为用力过度，不受控制地微微颤抖起来。
“一切都好”。这四个字，像是最拙劣的安慰。他室友的Facebook里透露出的每一条信息，没有哪个可以和“一切都好”划上等号。
她握紧了手机，心里有无数的话想问他，想跟以前那样告诉他自己这一下午经历了怎样的兵荒马乱。可千语万语，最后只是一个字一个字地敲下：
【我以为赶稿工作室的核心员工失联了，想知道他什么什么时候可以到岗。】
她试图用他们之间熟悉的玩笑来掩盖所有情绪，希望可以把他重新拉回自己的生活。
消息发出去，石沉大海。
餐桌上，赵峰正细心地为陈敏之挑出鱼刺，王悦在一旁笑着打趣。周围的喧嚣与热闹，让她回到了真实的生活中。她试图加入大家的聊天，但是实际上，她听不清他们在说什么，心思全部放在手机上，屏幕暗了，她就立刻按亮，反反复复，像是在进行某种徒劳的仪式。
这顿饭的后半程，她吃得食不知味。
直到回到宿舍，洗漱完毕躺到床上后，时越的消息终于来了，依旧简短：
【刚去弄了点吃的。】
【一会就去上课了。】
他难得发了个表情包，是她之前经常发过去的“求抱抱”。
可顾知秋看着那个熟悉的表情，心里仍旧是空落落的。
他最近的回复一直在避重就轻，。两人微信聊天记录里也开始只有一些些无关紧要的话，内容越来越少，间隔时间越来越长。
她忽然觉得，他们之间隔着的，不只是十二小时的时差和一万两千公里的距离。仿佛是他用疲惫和沉默，筑起的无法穿透的墙壁。
她最终没有再追问。