侍女明白她的用意。这些帕子近来唯一的用处，是擦掉她吐出来的鲜血。帕子一旦染了血，便再也洗不干净，只能换成新的，那么何必用细绢来裁?侍女忍着眼泪，柔声道：“王妃尊贵，用赀布不合王妃的身份。”
崔妃扯了扯嘴角，淡淡笑道：“我们连没饭吃的日子也经过了，如今叛乱还没平定，俭省一些没有坏处。”
她越是平和，侍女就越是难过，还想劝解一二，却听崔妃又吩咐道：“二郎读完书了么?让他过来见我。再叫他替我问一问，四郎有没有空暇。”
一刻钟后，李邈掀帘而入，行礼道：“母亲今日身体如何?”
李邈是李俶的第二个儿子，崔妃的第一个儿子。他今年十二岁，已是一派儒生风范。天气溽热难耐，他从皇孙们的居所行到崔妃院中，额间和鼻尖都蒙了一层汗珠，却没半点烦躁焦渴的神态，行止依旧十分端雅。
“还可以。”崔妃早已重新施了妆粉，口中衔了鸡舌香。她叫李邈坐下，又命侍女端来一盘酥山：“先吃了这个。不要吃得太急。”
李邈犹豫了一下，拿起银匙，舀起浇了酪浆的碎冰，小口小口地送进嘴里，周身的热意渐渐消了大半。崔妃望着儿子吃完酥山，才道：“你从小就是这样，不急不躁，不争不抢，当真是一点也不像我。”
李邈垂首道：“儿子不肖，母亲教训得是。这两年儿子才发觉，儿子只爱读书，不擅骑射，又没有用心学过带兵作战的本领，于社稷，于父祖，全然无用……”
“住口。”崔妃轻斥，“谁说读书不好?你爱读书，读书时觉得快活，那就够了。”
“母亲……”
李邈抬起头，脸上显出三分惶惑。
崔妃静静端详着儿子那张确实不大像她的脸。
十二岁的脸，糅合了童子的稚气和少年的英气。他的脸颊兀自丰润饱满，眉眼间则已有了棱角。来日此消彼长，他将成为一个真正的男子，娶妇生子，他的儿子又会有儿子。她是看不到了。
“你不像我，不是一件坏事。”
你像你的父亲，是一件好事。
崔妃起身，走到儿子身边，拉起他的手：“你喜欢读书，就多读书。你父亲也爱读书，专精《礼》和《易》。天家……别的不论，书籍总归是足够的。别看不该看的书——”
譬如谶书。不消她说，李邈也晓得。
“……别说不该说的话。只要你祖父、你父亲一直相信你……至于要不要去争去抢，那是以后的事了。那时候你也长大了，可以自己定夺。”
李邈心中极力回避那种不祥之念，但此时已是避无可避。他害怕极了，忍不住扯住母亲的衣袖：“阿娘，你不要那样说……阿娘的身子一向很好，能骑马一整天，怎么会……”
“好孩子，听我说。”崔妃抚着儿子的头，语调平静得有些残忍，“我不担心四郎。他一落地，你祖父就将他当作自己的儿子来养。有这一层情分，他等闲不会受人欺负。哪怕是最坏的境况……应当也能保住性命。”
草原上有“还子”的习俗。儿子成婚后生了儿女，将儿女之一送给自己的父母，由父母抚养，这个孩子长大后，往往唤亲生父亲为“哥哥”。自元魏至隋唐，北地贵族皇室时有以孙为子之举，崔妃所生的第二个儿子李傀，便是由当时的太子、今日的皇帝李亨养大的。彼时李林甫屡起大狱，后继的杨国忠也有意倾覆东宫，李亨为了取悦父亲、结好杨家，抱养崔妃之子为己子。
——与其说是情分，莫若说是名分。
但情分，到底也是有的。
崔妃向外望了一眼。四郎还没有来。
“我更担心你。你比你大哥小五岁。你们将来……”
她不愿让儿子看到自己含泪的模样，于是遽然伸手，揽住儿子。他又长高了几分，头顶已过了她的肩膀。
她的肩膀硌痛了李邈。李邈很久没有离母亲这般近了。宫中的人都说母亲悍妒，曩时母亲的性子也当真急躁，动辄打骂宫人。他读书以后，更爱跟着父亲……此时他后悔也来不及了。他轻轻地靠在母亲的肩头，隐约听见她呼吸时胸腔里浊重的气声。她发着低热，那种温热和幼年时他在她怀中得到的温暖，似乎也没有多大的分别。唯独多了一份将死之躯所独有的颓靡气息。他的害怕和慌张褪去了，只剩下无以形容的焦灼。
“阿娘，我听你的话。我一定尽力保全自身。不该争的，我便不去争……但是阿娘，你能不能活着?再过几年，我娶了妇，和娘子一同孝养阿娘……”
崔妃笑起来，退开半步：“你这孩子说蠢话。我倘若活着，便仍旧是大唐天子的儿妇，难道用得着你来奉养?你会耕田?还是会射猎?”
李邈也笑了，挠头道：“总之，阿娘……”
“不过，你娶妇的话，女家不必贵盛，女郎父兄的官阶也不必太高，只要女郎性情稳重端淑就可以了。”崔妃拍了拍他的后背，“别娶你阿娘这样的女子。”
长安为燕军所据，而狸奴有薛嵩备下的文书，又有一张胡人的面孔，自是畅通无阻。乱起之初，她随着杨炎去了雍县，住了月余，得知养父何千年被押送西京的消息。她赶回长安，在明德门外见到养父高悬城楼的头颅，便转而进了终南山，拾到了他和安庆宗的遗骨。从天宝十四载岁末算起，她离开长安城已有一年又七个月了。
“这里就是长安了么?”
他们经过一大片墓田，从东边的延兴门进了城。封玉山忍不住回头，又看了一眼那近两丈高近二十步宽的外郭城墙，和那三个高而阔的巨大门洞。
盛夏的关中比河北更热，从门洞中间走过时，衣衫会被一阵凉风鼓起。入城的人沐浴在凉爽之中，难免会猛然想到，这阵短暂的凉风，就是他们吸入的第一口长安的空气。
“是。隋文帝烧了邺城，又建了这座城。它做隋朝都城的时候叫作大兴，大唐建国以后，改名长安。”狸奴一指西北，“汉朝的长安城在那边。”
去年上皇匆促出逃，长安城中人心涣散，叛军入城时毫不费力。因此长安城受的损伤，远较两军数度交战的洛阳为小。孙孝哲为了祭奠安庆宗，诛杀唐室宗亲和高力士、杨国忠的党羽共一百余人，却没有像在常山、陈留那样，大肆屠戮平民。他们在府库和宫城中搜得无数兵甲、图籍、车辇、乐器，与官员和乐工一同运往洛阳和幽州。可是那些器物和那些人，其实与百姓们的日子也没甚么相干。是以，长安城中的情状，乍一看去，反而与战前相差不大。这当真出乎狸奴的意料。她百感交集，却也不由得有一种惨淡的欣慰：至少，第一次来长安的封五郎今日见到的，大致仍是当年她眼中的那座城池。
大唐的长安，实在是一座让人牵挂的城池。她在长安只住过两年多，却偶尔觉得，自己有时也像一个长安人了。
“我从前住在崇化坊。”
“在哪里?”
“在长安城的最西边。我们方才进城的门，叫作延兴门。城西那座和延兴门相对的城门，叫作延平门。崇化坊南边是丰邑坊，丰邑坊外就是延平门了。”
“你怎么住在那么远的地方?”
“崇化坊住了不少蕃客，宅子不贵，又有一座祆祠，我经常去那里，萨宝就给我苏摩酒喝……等一下，封五郎，你这话是甚么意思?崇化坊东北就是西市，也算不得荒僻!龙兴观的壁上，还有吴道玄的画呢……还有，崇化坊的经行寺，从前是屈突盖的宅子!从前的长安县令屈突盖，都住在崇化坊呢!”
“我又不知道屈突盖是谁。你说长安县令，我才懂了。”
“他哥哥屈突通在大隋和大唐都是功臣，凌烟阁二十四功臣之一，你一定听过。他们兄弟为官严明，当时的人说，‘宁服三斗葱，不见屈突通，宁食三斗艾，不见屈突盖’……你也不知道?这对兄弟还是我们河北人呢!他们祖上是辽东昌黎郡的……”
“我看，你住进崇化坊以前，也未必知道这两个了不起的河北人罢。”
狸奴被封玉山的神态气得要死，反驳道：“你乱……”
一个“说”字尚未出口，她忽而哑了。
封五郎没有说错。屈突兄弟在贞观初年逝世，距今已远，他们的后人也湮没无闻，不在高官之列，而她又不读书，当然无从得知这二人的故事。
——是张忠志讲的。他听说她住在崇化坊后，给她讲了那两位与他同族的勇士的事迹。屈突通、屈突盖兄弟，本是精于骑射的奚人。