一部分东阳兵仍在塌口苦撑，肩扛麻袋，腿埋泥水，强撑着不让水流冲出更远。但水势太猛，已有几人被卷入湍流。
姜辞远远站在堤前，望见那一刻，手指攥紧，目光灼亮却无声。
她看到姬阳踉跄着被拉起，又重新冲入水边，仿佛根本不知疲倦，哪怕腿部鲜血直流。
百姓开始撤，士兵也撤，整条堤岸边风声、雨声、奔跑声混作一片。
此时宁陵西南的低洼区已彻底沦陷。
水浪呼啸涌入，民居接连被淹，墙体轰然垮塌，街巷中的油灯被冲灭，无数人扶老携幼在雨中惊慌奔逃，喊声、哭声响彻半个宁陵。
这一夜，整个宁陵如临溃城之厄。
......
直到黎明破晓，天边雨势终于歇下。
风还在刮，水未退，泥泞的堤岸上，东阳军与百姓疲惫至极，或瘫坐、或趴地，有人双手满是血痕，此刻靠着树干和彼此沉沉睡去。
姬阳独自一人，坐在断堤之上。
他仅一身黑衣，浸着泥浆，脚边是坍塌的石堆，前方，是已经淹去半城的废墟与断瓦。
他没有言语，也未动弹。
风吹动他的发梢，眼中是死水一潭的暗色。
这一夜，他调兵亲上前线，亲自筑坝，百姓也来了，东阳军无一退却——可终究，还是没能挡住这一场天命。
“……对不起。”
他忽然开口，声音低得几乎听不见，是说给城池，是说给百姓，是说给所有死在这一夜的士兵。
姜辞缓步走到他身边，没有说话，只静静坐了下来。
她身上同样满是雨迹与泥污，神色看不出一丝情绪。
姬阳偏头看她一眼。
她望着那片废墟，说道：“你已经尽力了。”
她语气轻，却沉得像山。
那一刻，姬阳忽然低下头，眼眶发红，泪水悄然滑落，他像是终于撑不住了，在姜辞面前，第一次如此无助地哭了出来。
他颤抖着肩膀，姜辞怔了一瞬，随即抬手将他抱住，轻轻拍着他的背。
风渐渐小了些，堤岸上的水声却仍在耳边回荡，像是久久不肯散去的噩梦。
姬阳伏在她肩头，声音低得像是从胸腔里挤出来的，他哑着嗓子问：
“我是不是……很无能？是不是很没用？连自己的百姓……都保护不了。”
姜辞静静听着，手掌仍落在他背上，缓慢地拍着，像是在安抚一个困兽。
她低下头，声音轻而温柔：
“如果没有你，整个宁陵……早就淹了。”
“你已经拼尽了全力。”
她顿了顿，又轻声道：“不然，今天被吞掉的……就不止是西南那一块低洼。”
姬阳渐渐平静下来，收敛了情绪，缓缓坐直了身子。
姜辞侧头望过去，这才注意到他额角隐隐有血痕，而湿透的裤脚上，也沾满了泥浆与暗红。她眉头微蹙，轻声开口：
“你受伤了。”
姬阳像没听见似的，淡淡地回了句：“无碍。”
姜辞不由分说地站起身，语气不重，却不容抗拒：
“让我看看。”
姬阳本欲推辞，但抬眼对上她的目光时，那双眼睛里有一种沉静的坚定，叫他下意识噤了声。
他最终侧了侧身。
姜辞蹲下身来，取出随身的水囊，打湿帕子，动作轻柔地为他擦拭额角血迹。纤细的手指拂过他肌肤，凉意渗入，带着几分温柔。
接着，她跪坐下来，伸手撕开了他沾泥的裤腿布料。
下一刻，她的手顿住了。
那里哪里是什么无碍的小伤，血肉翻卷，一道深口斜斜划过小腿。显然是先前混乱中，被水中乱石重重撞上。
姜辞神色一沉，低声道：“我在这里帮你简单处理一下，等回了郡守府，再给你敷药。”
她不再多言，迅速撕开自己的里衣袖子，扯出一条干净布料，小心为他清洗血污，又用干净的帕子先行包扎。
姬阳原本只静坐着未语，但此刻，他忽然偏头望她。
朝阳初升，天边的云卷着一点金光。她额前的发丝贴在脸上，专注又细腻，生怕弄疼他。
这一刻，他忽然想起了宁陵的一些事。
姜辞总是会在他最需要的时候出现，她不说漂亮话，也不讨好他，但总能站在他身侧，替他想前一步，替他看远一寸。
有一瞬间，他甚至生出一种说不清、道不明的感觉——
像是夜雨中的一盏灯，落进了他的心湖，悄无声息地，晕开了一圈温柔的涟漪。
只是这一刻，姬阳尚未察觉。
他只是看着她，沉默片刻，轻声说了句：
“……谢谢你。”
姜辞没有抬头，只回了句：
“你是都督，是他们的主心骨。”
“你若倒了，他们该怎么撑下去。”
姜辞替姬阳包扎完伤口，便站起身，轻声道：“你先歇一歇，我去看看百姓那边。”
她走下堤岸，雨后的泥水没过了鞋面，衣袍早已沾满污痕，然而步履稳健。
路过一棵被连夜风雨拦腰折断的杨树，她停了一下，帮两个年长的妇人将堆积在枝干上的积水拨开，好让人可以坐下歇脚。
几个受了惊吓的小孩躲在母亲怀中，不远处，有村民在低声议论灾情。
姜辞听见了，没有回头，只挽了挽袖子，蹲在地上替一位扭了脚的老伯包扎。那老伯喘着粗气问她：“姑娘，都督怎么样了？他在前头一直没歇着吧？”
姜辞语气温缓，却含了些不动声色的压低：“他没事，一点小伤。你们安心休息吧，前头的堤坝还得靠你们一起撑。”
这话落地，几人都不言声了，只重重地点了点头。
堤岸高处，姬阳坐在断坝旁，一手撑膝，一手搭在身侧破裂的石块上。他静静望着姜辞的背影，看她在人群中忙碌、低语、抚慰，面上不显疲惫，始终坚定从容。
他目光缓了缓，又望向前方那片被水吞没的宁陵西南角，残垣断壁，房屋坍塌，水面上浮着破损的家具和残木。
眼中倦意翻涌，却又隐隐透出几分说不清道不明的柔软。
杜孟秋快步踏着泥水奔来。
“都督，”他微喘着开口，拱手汇报道，“刚收到水情探报，宁榆河上游雨势已停，水位在缓退。”
姬阳抬眸，嗓音尚哑：“退了多少？”
“较昨日低了三寸，但仍高于警线。”杜孟秋顿了顿，“推测今晚半夜前后可稳住。但堤坝重创，坝心已断，三日内若无修复之法，一遇再雨仍会崩塌。”
姬阳微一点头，望向那塌口，半晌未语。
杜孟秋问：“是否立刻召工匠重修坝心？”
“重修。”姬阳道。
杜孟秋沉声应下：“遵命。”
他正要转身，又听姬阳加了一句：“将今日参与抢险的兵与民，全数造册登记。”
“特别是……死伤之人。”
杜孟秋脚步微顿，回头望向他。只见那道高大的身影，坐在断堤之上，衣甲斑驳，面色苍白，背影却稳如一桩。
“要他们的名字。”
“一个也不能漏。”
“是。”杜孟秋抱拳，转身而去。
那一刻，姜辞也恰好转头看向高处，望见姬阳正静静望着堤口。
-
暮色沉沉。
姜辞坐在屋内。银霜走近，轻声道：“小姐，我问了陆司马，那天抢险，到最后确认……死了四十七人，其中三十一个东阳军，其余都是村里自愿来的百姓。”
姜辞眼睫轻垂，许久才问：“他们的名字，记下了吗？”
“都记下了。”银霜从袖中取出一张名册，递给她。
“我按照您的吩咐抄了一份来。”
姜辞接过，一字一字看。
随后，她站起身，道：“你去拿些布匹来。”
“小姐你这是……”银霜不解。
“做些布条。”她语气温柔而坚决。
当夜，姜辞点了灯，坐在屋中，亲手将白布剪成布条。她将每一位死者的名字，一笔一笔写下，字写得极慢极稳，仿佛怕他们承不起半分草率。
银霜看她眼睛熬红，终是忍不住劝：“小姐，要不我来写吧……”
姜辞摇头，只道：“这些人，我要一笔一划记住。”
她写下最后一个名字时，天已泛白。
次日清晨，堤坝南侧的老树下，姜辞带着银霜，将那一条条写着名字的布带系在枝头。
风拂过，白布随风轻摇，像是一道道未曾言说的亡魂，在树下低语。
她站了良久，目光沉静，之后转身离去。
傍晚时分，姬阳带东阳军巡堤而过。
“等等。”他忽地停住马。
前方那棵老输，枝上系满白布，一条条顺风扬起。
“谁做的？”他低声问。
身后陆临川驱马赶上来说道：“是夫人今晨亲自系上的。”